云霄踏出陆氏集团旋转门，初春的风卷起她单薄的披肩。

望着玻璃幕墙上映出的自己——发白的唇色，她深吸一口气，转身走进地铁站。

手机在包里震动，是戏楼老板发来的消息：“今晚加场，唱《牡丹亭》。”

她攥紧手机，忽然拐进街边的旧书店。在积灰的角落里，翻出几本泛黄的交通法规书籍，又在报刊亭买了一叠城市地图。

坐在快餐店里，她用红笔圈出陆明煦车祸路段的所有监控点，在笔记本上密密麻麻记下时间、距离和可能的目击线索。

第二天下午，云霄出现在城郊汽修厂。这里是车祸后车辆拖运的地方，她穿着职业装，佯装成保险公司的调查员，来查看陆明煦的车。

油污的车间弥漫着刺鼻的铁锈味与机油混合的气息，云霄的皮鞋刚踏上地面，就被油渍牢牢黏住。

她强忍着不适，在成排的报废车辆中辨认出那抹熟悉的银灰色——陆明煦总说这个颜色像月光，特意定制了与昆曲水袖同质感的麂皮方向盘套。

此刻变形的方向盘歪斜着垂落，麂皮套被撕扯得支离破碎，露出底下斑驳的划痕。云霄的指尖轻轻抚过那些凹痕，仿佛触到了恋人最后的体温。

记忆突然翻涌：某个周末清晨，陆明煦戴着她织的姜黄色围巾，哼着跑调的昆曲小调，握着方向盘的手骨节分明，阳光透过车窗将他的影子拉得很长，落在她膝头的曲谱上。

“每次握着方向盘，就觉得离自由很近。”他那时这样说。

一声金属碰撞的巨响惊得她浑身一颤。

云霄慌忙扶住车身，却在仪表盘凹陷的裂缝处，瞥见一抹可疑的白色边缘。那纸片卡得极深，被玻璃碎片与凝固的机油死死缠住。

她解下丝巾裹住手指，不顾尖锐的玻璃碴刺痛掌心，终于将纸片抽出半截——蓝底白字的印刷体边角，隐约可见“停车”字样，边缘还沾着暗红的斑点，不知是锈迹还是干涸的血迹。

纸片在掌心微微发颤，云霄的目光死死锁住那行模糊的“停车”字样。

暗红斑点在车间昏暗的灯光下泛着诡异的光泽，她忽然想起陆明煦总爱把停车票据整齐叠好，夹在副驾遮阳板的票据夹里——那里本该躺着事发当天的所有凭证，此刻却空空如也。

她颤抖着掏出手机，打开手电筒贴近纸片。微弱的光束下，一串数字若隐若现，像是停车时间的记录。

就在这时，身后突然传来脚步声，云霄慌忙将纸片塞进衣领，转身时撞上一张熟悉的面孔——竟是陆明诚的助理萧文杰。

“云小姐，你在这儿做什么？”对方眼神警惕，直直地看着她的眼睛。

云霄强作镇定，指甲深深掐进掌心，“明煦的车...我想再看最后一眼。”

说着，她的眼眶突然泛红，这并非全然是演技——想起曾经坐在副驾上的点点滴滴，泪水不受控制地涌了出来。

萧文杰的神情松动了些，却仍紧盯着她：“看完就走吧，这里不是你该来的地方。”

待脚步声渐渐远去，云霄跌坐在冰冷的水泥地上。

她摸出纸片，借着手机微弱的光，在地图上标记出纸片上数字对应的时间和地点。那是距离车祸现场三公里外的一个地下停车场，而陆明煦出事前的行车记录仪，恰好从那个时间点开始缺失。

随后，她悄悄联系了陆明煦的大学同事。在校园咖啡厅，老教授推来一叠资料：“明煦失踪前，一直在研究傅氏集团的财务数据，说发现了很危险的东西。”云霄翻开那些写满批注的报表，手忍不住颤抖——原来他早已身处险境，却独自扛下了所有。

深夜的戏楼后台，云霄对着化妆镜上妆。水钻头面沉甸甸地压在发间，她却想起陆明煦总说：“你唱戏时，眼睛里有光。”此刻，镜中的人眼神坚定，将新收集的线索仔细藏进戏服夹层。

锣鼓声响起，她踩着台步走上戏台，水袖翻飞间，呢喃道：“阿煦，我一定会找到真相。”

*

下午阳光斜照进总裁办公室，陆明诚专注地盯着电脑屏幕上的财务数据，修长的手指在键盘上快速敲击。

门被轻轻叩响，陆明诚眼皮没抬一下，冷声道:“进！”

林薇踩着十厘米的高跟鞋优雅地走进来，淡紫色的真丝衬衫衬得她容光焕发，完全不见休假归来的疲惫。

"陆总，好久不见。"她声音轻柔，眼角却泛起泪光，

"我一听说明煦的事，就赶紧回来了，谁曾想连他最后一面都没有见到......"说着，她从总裁办公室茶几上抽了几张纸巾，轻轻擦拭着眼角，

"那么好的人，怎么就......"哽咽声此起彼伏，仿佛悲伤得说不出话来。

陆明诚听得烦躁不已，停下手中的动作，靠在真皮椅背上，冷冽的目光扫过林薇哀伤的神情。

他语气淡漠，随手将一份文件推到桌前，"既然你回来了，这个季度的财务报表，重新核对一遍，下班前交给我。"

林薇悬在半空的手突然僵住，睫毛上还凝着未落的泪珠。她看着陆明诚将转椅转向落地窗，露出线条凌厉的下颌，后颈青筋随着呼吸微微起伏。

她很快调整好表情，露出温柔的微笑："陆总最近一定很辛苦，我特意给你泡了一杯咖啡，听说提神效果特别好。"

她将精心准备的咖啡杯轻轻放在桌上，指甲不经意间划过他的手背。

陆明诚不着痕迹地避开，目光重新回到电脑屏幕，"出去吧，工作时间，不需要这些。"

林薇咬了咬下唇，眼中闪过一丝不悦，但很快又恢复了得体的笑容，"那陆总忙，我先去工作了。要是有任何需要，随时叫我。"

她转身离开时，裙摆扫过办公桌，带起一阵若有若无的香水味。

办公室的门重新关上，陆明诚皱着眉将咖啡推到一边。

但此刻，他满脑子都是云霄提到的明煦出事前要给她的东西，是什么呢？为什么会消失不见了？

他握紧鼠标，继续在海量的数据中寻找着蛛丝马迹，窗外的阳光再明媚，也照不进他此刻阴霾密布的心。

林薇踏出总裁办公室的瞬间，精心维持的悲伤面具轰然碎裂。她倚着冰凉的玻璃幕墙，指尖轻抚过被文件压出红痕的手背，突然发出一声嗤笑。

“明诚还是老样子，冷面冷心的男人。"语气里却带着难以掩饰的雀跃。

电梯镜面映出她上扬的唇角，林薇对着倒影补了补口红，舌尖轻轻扫过唇珠。回想起陆明诚方才冷硬的驱赶，她反而觉得兴奋——越是难以征服的男人，到手后才越有成就感。

高跟鞋在大理石地面敲出清脆的节奏，经过她的财务部门大厅时，她换上温柔得体的笑容，对助理说："这个季度的财务报表，重新核对一遍，下班前交给我。”

“好的”，助理应声道。

但当她坐进独立办公室，反锁房门的瞬间，从抽屉深处摸出一个U盘，上面贴着"明煦项目最终版"的标签。

她将U盘插入电脑，看着屏幕上跳动的加密数据，指尖无意识地摩挲着颈间的钻石项链——那是去年陆明诚在拍卖会上拍下的，最终却被她以"更适合配晚礼服"为由拿走。

"等着吧，陆明诚。"她对着电脑屏幕轻声呢喃，"你早晚会发现，只有我才配站在你身边。"

窗外的阳光斜斜照进来，将她的影子拉得很长，几乎要攀附上隔壁楼层的总裁办公室。

**

落地窗外的霓虹在暴雨中晕成血色光斑，陆明诚捏着威士忌杯的指节泛白，冰块撞击杯壁的声响在寂静中格外刺耳。

萧文杰站在阴影里，汇报声被雷声割裂成碎片：“云小姐在汽修厂待了四十分钟，重点检查了方向盘和仪表盘……”

玻璃杯突然重重砸在胡桃木桌面，琥珀色酒液溅出杯沿，在文件上洇开深色痕迹。陆明诚起身时带翻了椅垫，他扯开领带逼近下属，眼底跳动着危险的光：“她拿到了什么？”

萧文杰喉结滚动，将手机里偷拍的模糊照片调出——画面中，云霄正用丝巾包裹手指，小心翼翼地从仪表盘裂缝中抠出某物。陆明诚的呼吸陡然急促，仿佛抓到了最有用的信息。

“我要见她！”